为了戳羊毛,我辞职了
“很多坚硬的材料,如玻璃,它看起来很锋利,却非常易碎。羊毛毡看起来很柔软,戳好了之后,还挺结实的。”一个辞职戳羊毛的女孩如是说。
这,不就是社畜的真实写照?
上班时看起来很精神,打字都是“好的!”“可以!”,实际非常颓;而下班看起来颓,却至少,都是真实做自己的时间。
当小红书上关于“羊毛毡”的话题浏览量高达2.7亿次,当B站上戳羊毛毡的视频被百万次播放,弹幕都是 “治愈”,你就知道——
羊毛毡正在从小众手工爱好,变成许多社畜治愈自己的新方式。
你敢信,平时一点体力活儿都不舍得干的年轻人爱上了戳羊毛毡?
工作需要频繁与人打交道、一下班就只想宅在家里的眠羊,今年3月开始自学戳羊毛。
触摸柔软而温暖的羊毛,用戳针扎过羊毛,听着“沙沙”的声响,暂时从生活中逃离,“我变得平静而专注”。
第一次戳是失业期间,经过2个下午和4个晚上,眠羊戳好了一个半切草莓——草莓很小,但十分结实,挂在背包上甩来甩去都不会散开。后来她还戳过西瓜和菠萝包,当作手机挂件。
虽然成果很小,也花了很长时间,手酸腰痛,但整个过程精神上是放松的,主打一个没有内耗。
骆馅饼原本在北京一家画室担任儿童美术教师,她白天自由创作,偶尔戳戳羊毛,晚上与周末则被工作挤满——一个人带三十个儿童画画。
一开始老板十分支持她,认为不耽误教学,创作的画作也能挂在画室当活招牌。但好景不长,看骆馅饼一心扑在创作上,老板开始要求加课,让她腾出更多时间来教学。
与此同时,骆馅饼发布在社交媒体上的羊毛毡作品引起了关注,她被邀请去往其他城市开办展览和工作坊。2022年夏天,为了准备第一个大型个人展览,她在深圳停留了一个多月,耽误了教学,与老板矛盾升级,加之展览筹备期间历经多次波折,她决定破釜沉舟,辞职去全职戳羊毛。
许多人都被这个“戳中心巴”的发呆女孩吸引,软乎乎的感觉似乎做了一次心灵放松按摩。
这个发呆女孩最早源于骆馅饼画的插画。2020年新冠肺炎疫情期间,在英国读研的骆馅饼,由于疫情没有毕业展览会展示作品,还滞留英国半年有余。
那半年,生活被困在狭小的空间,无法与人互动,骆馅饼开始频繁地做一些奇怪的梦。在所有光怪陆离的梦境里,有一个留着齐刘海,时而抱着自己躲在衣柜,时而蜷缩在角落的小女孩。
骆馅饼将这些梦用画笔记录下来,从原初的一个月两三张,慢慢变到一周产出两张。这些连同她刚到英国时,因为语言的差异与文化的冲击而陷入了抑郁状态画下的画,后来都变成了羊毛毡。
曾经她无法理解,“为什么一群人外出野餐,互相交谈却无法理解对方”,仿佛有一层透明膜隔绝着双方。
曾经大家都劝她:“为什么你总是这么丧,这么消极?”“你应该积极一点,学会消化。”
“他们会劝我剪掉它(那些负面情绪),但是我没有,我选择把它放到创作里面。因为我觉得这是一个很美丽的东西。”
后来,这些画成为了她被点赞无数的羊毛毡作品。原本羊毛毡只是她用学姐淘汰下来的羊毛和戳针玩一玩的,尝试了把一些作品戳出来以后,获得了很多人的喜欢,就越做越多,体积也越来越大。
“天然的羊毛摸起来软软的,不扎手,很温暖”,如同抚摸一个可爱的萌宠,让人禁不住“感觉很开心”。治愈的材料遇上柔软的画,就能装下所有的伤痛吧。
比如《躲在衣柜的小孩》,来自骆馅饼小时候的真实经历,她经常躲在衣柜里来逃避世界的吵闹,这就是她逃离现实生活的秘密基地。
在这个作品中,重峦叠嶂的梦幻山谷,像刺,又像妈妈的子宫。山谷顶端的房子,停留的蓝鸟,小女孩蜷缩着,看起来脆弱柔软,但又平静自洽。
“生活里很多无法与人说的情绪,都像一根根小刺,扎在皮肤里,不涉及要害,却无法拔除,它可能是孤独,是疾病,是家庭,是记忆……我们总要找到一种方式,和这些摆脱不掉的小刺,自洽地共处,或蜷缩在一个角落,脆弱却也安心。” 骆馅饼说。
一次展出中,一个刚会说话的小朋友看见这个作品,和她的母亲说:“妈妈,好痛啊。”瞬间让骆馅饼泪流满面。
戳羊毛的过程其实有很多重复,甚至繁重的工作。比如在做《兔子的安睡》这个作品时,因为兔子的脚在地面,需要不断调整角度去戳,弯腰和坐着都很难操作,骆馅饼不得不躺在地上戳。
为了戳《躲在衣柜的小孩》,骆馅饼的手指和手腕曾异常疼痛,贴了一个月的膏药, “吃饭都端不起饭碗儿”。
但创作者也能在漫长又重复的工作中获得某种平静。观众在大型的羊毛毡作品面前,感受到的情绪震撼也是被包裹住的,平静而柔软地着陆。
这是一种认同,就像海豚发出不同频率赫兹,渴望在汪洋大海中找到同伴。被羊毛毡打动的人,也都有着非常柔软的部分:“原来我并非孤独的,人类的感情是相通的。”
将一团乱的羊毛用戳针不断地扎揉,羊毛内部的鳞片不断被倒刺、戳刺,逐渐毡化,最终就成为了坚固的羊毛毡成品。不同于文字与影像,羊毛毡实体化了你内心无法言说的想法与情绪。
辞职一年多,在各地展览、交流羊毛毡以后,骆馅饼更理解了它对于普通人的意义:“我们这一代年轻人都有莫名的哀伤与虚无感,但羊毛毡会带来一种感觉——它一直在这里平缓地陪伴。”